La repetición del desastre

[Este poema pertenece a la serie "Fratricidio: Poemario en 5 actos" enmarcado en el Vol.3: "Monique y las leyes de la física" (2011-2018)"]

Su voz cadente
su rostro velado en sueños

Mirar la celosía de sus ojos ignífugos
es una de mis tres vidas paralelas
Le tengo temor
porque lo he tenido tantas veces
en aquél lugar que mi mente inventó
Más allá de las colinas
Sentados en la falda de la montaña
que separa nuestros pueblos
Entre la marabunta
Bajo los focos y el fuego
-que hurtábamos pues nos era ajeno-

Ígneo astro con luz propia
que nunca llegué a nombrar
Estrella moribunda
que titila agonizante
cada cierto tiempo y nunca se marcha

Como esa eterna muela del juicio

eres una pequeña cruz que mi boca lleva
Ahora mírame y dime
Muchacho del solsticio
Insecto paleolítico ya inexistente
sal de tu sueño de siglos y dime
si mi anciano corazón de ámbar te sigue protegiendo

Brumario

[Este poema pertenece a la parte 5 del poemario "Fratricidio": "Justine o las virtudes del infortunio (2016-2018)"]

Colgaré pósters tuyos por todas las paredes de este estómago vacío

de mi útero en estado de espera

Como si tú fueras Leif Garrett y estos fueran los 70

cuando tú naciste

Como si tú fueras Leo Di Caprio

yo fuera mi admirada prima

y esto fuera el 96

y pisaste España

y las mujeres admiraban tu rostro extasiado

Cuando yo todavía no sabía cómo jugar con animales de peluche

y pasaba las tardes atormentada frente al sol de Castilla

bajo el yugo matriarcal

Como si tú fueras, qué se yo

el muchacho que me dio mi primer beso

Y los dos tuviéramos veintiún años eternamente

compartiendo el mismo espacio y el mismo tiempo

respirando a bocanadas el mismo aire y el mismo polvo

por gracia de ese dios que un día inventamos

Ahora yo tendré veintiseis y tú cuarentaycuatro

Y aunque no lo parezca

el tiempo se detiene todavía

y ciertas punzadas siguen suspendidas como basura en el espacio sideral

flotando a la deriva en el abismo

dentro de una cápsula temporal

en un tiempo que ya no es tiempo

En un lugar sin culpa ni muerte

Donde todo podrá ser posible algún día

21.45: Las farolas se desperezan.

[Este poema forma parte de la compilación "Fratricidio. Poemario en cinco actos. Acto 1: Annabel o la elegía interminable (2003-2018)"]

Dijeron que había cien como tú

Que mendigabas bocadillos

a las puertas de las discotecas

en aquellos lejanos polígonos de la Garena

Y que te aparecías

en los trances de las médiums

puntual cada atardecer

flotando sobre sus cabezas

y que pedías ayuda

Atrapado entre las ramas

En las tripas de la alberca-pirámide alberca-dólmen alberca-Taj Mahal

Enterrado en el agua

dijo Paloma Navarrete

-y tenías que ser tú-

dijo

-todas dijeron-

que vagabas por la casa abandonada

de la urbanización

llamando a tu madre

Y todas estaban ya cansadas

de los lamentos de ese niño

Que no estaba ya en el mundo de los vivos

Pero tampoco en el de los muertos